Antes do início dessa catástrofe, eu estava vivendo os dias mais felizes da minha vida, cercados pelo calor da minha família, pelo carinho de meus amigos e sonhos que pareciam ao seu alcance. Passei a maior parte de 2023 preparando -me para a minha graduação e me preparando para passar das salas de aula para campos de treinamento prático, girando entre os laboratórios da Universidade Islâmica em Gaza e os hospitais oculares espalhados pela faixa de Gaza.
Na noite de 6 de outubro, eu estava organizando meus livros, ferramentas e casaco branco, preparando-me para um longo dia de treinamento no Al-Nasr Eye Hospital em Gaza. Meus sentimentos eram uma mistura de excitação e nervosismo, mas eu não fazia ideia daquela noite marcar o fim da minha vida pacífica. Às 6h da manhã seguinte, 7 de outubro, não foi o som do meu alarme que me acordou, mas o som de foguetes. Abri meus olhos, me perguntando: “Isso é um sonho ou um pesadelo?” Mas a verdade period impossível negar. Uma guerra começou, transformando nosso mesmo tempo vive em um pesadelo interminável.
Em 8 de outubro, recebi as notícias devastadoras de que minha universidade havia sido destruída – seus laboratórios, suas salas de aula e todos os lugares onde eu aprendi a ajudar os pacientes. Até o salão de formatura, onde eu me imaginara comemorando no remaining do ano, virou -se para escombros. Senti uma dor aguda no meu peito, como se uma parte da minha alma tivesse desmoronado. Tudo desmoronou tão de repente. Durante a noite, tudo o que eu sonhei foi reduzido a cinzas.
Em 27 de dezembro de 2023, o atentado em nosso bairro se intensificou, e fomos forçados a deixar nossa casa e fugir para as chamadas zonas humanitárias em Rafah. Lá, nos abrigamos em uma das centenas de tendas que haviam se twister o único refúgio para os sobreviventes.
Havia uma coisa que eu ainda mantinha: meu conhecimento e experiência modesta no campo dos cuidados oculares. Comecei a notar crianças e mulheres que sofrem de infecções oculares persistentes, causadas pela inalação de fumaça e poeira e exposição constante à sujeira. Até eu desenvolvi uma infecção aos meus próprios olhos. Eu olhei para eles, depois para mim mesmo, e sabia que não podia ficar de pé e assistir. Eu queria ser uma razão pela qual alguém curou, uma razão pela qual a luz voltou aos seus olhos.
Em dezembro de 2024, me voluntariei no Al-Razi Well being Middle, trabalhando na clínica ocular sob a supervisão de um médico notavelmente compassivo. No começo, eu estava com medo e hesitante. A guerra afetou minha memória e abalou minha confiança. Mas o médico me disse palavras que nunca esquecerei: “Você está trabalhador. Você se lembrará de tudo. E você se tornará uma ferramenta para curar os outros”.
Os pacientes começaram a chegar de todos os lugares: Gaza Norte, Central e Sul. A clínica não estava equipada para esses números, mas fizemos tudo o que podíamos. Eu testemunhei casos que nunca tinha visto antes:
Uma menina de quatro anos perdeu a visão completamente devido a graves queimaduras da córnea causadas por uma explosão perto de sua casa. Ela gritou de dor. Ela period jovem demais para suportar esse sofrimento. Apesar da falta de recursos, ela passou por uma cirurgia para remover o olho danificado e substituí -lo por uma synthetic.
Um homem de 30 anos foi atingido por estilhaços na cara e sofreu fraturas no crânio. Ele teve uma pálpebra superior rasgada e uma lesão profunda na córnea. Ele precisava de uma cirurgia delicada, mas foi adiada várias vezes porque exigia anestesia geral repetida, o que period impossível nas condições atuais.
Uma jovem de 20 anos havia sofrido um golpe direto que causou uma fratura orbital e lágrimas musculares ao redor do olho, levando à hipotropia e à assimetria facial. Ela quebrou emocionalmente a cada visita. Quando jovem como ela, senti sua ferida como se fosse minha.
Havia também um homem idoso sofrendo de câncer nos olhos. A doença estava comendo seus olhos, e havia uma forte possibilidade de se espalhar para o outro. Mas não podíamos ajudá -lo. Os recursos não estavam disponíveis e ele não podia viajar para tratamento devido ao fechamento das fronteiras. A cada visita, fiz o meu melhor para levantar o ânimo dele, esperando que talvez, apenas talvez, eu pudesse aliviar a dor dele, mesmo que apenas um pouco.
A maioria das crianças estava sofrendo de conjuntivite crônica e o aparecimento de Chalazion (cistos gordurosos na pálpebra), devido à poeira, tocando os olhos com as mãos e a falta de higiene nos campos.
Os idosos, a maioria dos quais sofria de catarata, uma condição que leva à perda gradual de visão, precisava de cirurgia de remoção de lentes e implantação de lentes intra -oculares, mas todas essas operações foram adiadas devido à interrupção da comunicação com o norte de Gaza, o único lugar na faixa onde o equipamento necessário estava disponível.
Durante esses meses, as salas de operações se transformaram em laboratórios de ensino reais para mim depois que a ocupação destruiu o laboratório da universidade. Acompanhei o médico a todas as cirurgias, realizando -as à luz da esperança e pelos sons do bombardeio. Uma vez, um foguete bateu em uma casa ao lado do centro enquanto estávamos dentro da sala de operações. Apesar do pânico, nos mantemos juntos. Nós não quebramos. Em vez disso, concluímos a operação com sucesso.
Nos poucos momentos de tempo livre, não havia apenas espaço para falar sobre medicina. Conversamos sobre a dor, sobre nossas casas perdidas, sobre nossos parentes desaparecidos, sobre sonhos adiados. A guerra falou de todos os cantos da clínica.
Enfrentamos sérias dificuldades devido à escassez de medicamentos. Tivemos que prescrever alternativas cujos efeitos colaterais não conhecíamos completamente, mas o que mais poderíamos fazer? Não houve outra escolha. As travessias foram fechadas e os medicamentos não estavam disponíveis.
Um dia, durante uma cirurgia, me senti tonto e tive dor no peito intensa. Eu não aguentava e desmaiou de extrema exaustão, desnutrição e pressão psicológica. Eu period apenas uma pessoa tentando aguentar. Mas eu não desisti. Voltei no mesmo dia para continuar meu trabalho na clínica.
Em janeiro de 2025, com o anúncio de um cessar -fogo temporário, a universidade retomou as sessões no Hospital Europeu. Eu fui apenas quatro vezes. A estrada period longa e o native estava desolado, cheio dos remanescentes da guerra. A apenas um quilômetro (dois terços da milha) da janela da clínica, os tanques estavam estacionados. Eu me perguntei: devo fugir ou ficar? O cessar -fogo não period garantia. De fato, os dias não passaram antes que a guerra voltasse e as sessões fossem canceladas, depois que a ocupação assumiu o controle da área.
Voltamos à estaca zero.
Ainda estou aqui, movendo -me entre centros de saúde, curando, ouvindo e tentando trazer luz de volta à vida das pessoas, literalmente. Meu propósito não é esquecido. Meu espírito não está quebrado. Fui feito para ajudar. E continuarei, mesmo através de fumaça e escombros, com mãos firmes e um coração inabalável, até que a luz retorne para todos nós.
As opiniões expressas neste artigo são do autor e não refletem necessariamente a postura editorial da Al Jazeera.
