Deir el-Balah, Gaza – “Não há voz mais alta que a fome”, diz o provérbio árabe.
Agora tornou -se uma verdade dolorosa que nos cercava, aproximando -se a cada dia que passa.
Eu nunca imaginei que a fome poderia ser mais aterrorizante do que as bombas e matar. Essa arma nos pegou de surpresa, algo que nunca pensamos que seria mais brutal do que qualquer outra coisa que enfrentamos nesta guerra sem fim.
Faz quatro meses sem uma única refeição completa para minha família, nada que atenda às necessidades básicas da hierarquia de Maslow.
Meus dias giram em torno da fome. Uma irmã liga para perguntar sobre farinha, e a outra envia uma mensagem dizendo que tudo o que eles têm são lentilhas.
Meu irmão retorna de mãos vazias de sua longa busca por comida para seus dois filhos.
Acordamos um dia com o som do nosso vizinho gritando de frustração.
“Estou ficando louco. O que está acontecendo? Tenho dinheiro, mas não há nada para comprar”, disse ela quando saí para acalmá -la.
Meu telefone não para de tocar. As ligações são de mulheres chorando que conheci durante o trabalho de campo em campos de deslocamento: “Sra. Maram? Você pode ajudar com alguma coisa? Um quilo de farinha ou algo assim?… Não comemos em dias.”
Esta frase ecoa nos meus ouvidos: “Não comemos em dias”. Não é mais chocante.
A fome está marcando para a frente em plena luz do dia, descaradamente em um mundo tão orgulhoso de sua “humanidade”.
Um segundo aniversário em meio à escassez
Iyas acordou pedindo uma xícara de leite hoje, seu aniversário.
Ele virou dois no meio de uma guerra. Eu escrevi um artigo para ele em seu aniversário no ano passado, mas agora olho para trás e penso: “Pelo menos havia comida!”
Um pedido simples de uma criança para algum leite me gira em um turbilhão.
Eu já tinha um funeral tranquilo dentro de mim semanas atrás, para o último leite, depois arroz, açúcar, bulgur, feijão – a lista continua.
Apenas quatro sacos de macarrão, cinco de lentilhas e 10 quilos preciosos (22lb) de farinha permanecem – o suficiente por duas semanas se eu for apertado com força, e até isso me deixa mais sortudo do que a maioria em Gaza.
Farinha significa pão – as pessoas de ouro branco estão morrendo todos os dias.
Cada copo que eu adiciono à massa parece pesado. Eu sussurro para mim mesmo: “Apenas duas xícaras”. Então eu acrescento um pouco mais, então um pouco mais, esperando de alguma forma esticar esses pedaços em pão suficiente para durar o dia.
Mas eu sei que estou me enganando. Minha mente sabe que isso não será suficiente para reprimir a fome; Continua me avisando como restringimos a farinha.
Não sei mais o que estou escrevendo. Mas isso é exatamente isso que estou vivendo, o que acordo e adormeço.
Que horrores permanecem?
Agora penso na rotina da manhã de fabricação de pão que eu costumava me ressentir.
Como mãe trabalhadora, uma vez odiava o processo longo imposto pela guerra, o que me fez sentir falta de poder comprar pão na padaria.
Mas agora, essa rotina é sagrada. Milhares de pessoas em Gaza desejam amassá -lo sem fim. Eu sou um deles.
Agora, lidar com a farinha com reverência, amassar suavemente, cortei os pães com cuidado, os rolo e o maio para assar no forno público de barro com meu marido, que equilibra amorosamente a bandeja na cabeça.
Uma hora inteira sob o sol no forno apenas para obter um pão quente de pão, e estamos entre os “sortudos”. Somos reis, os ricos.
Essas rotinas diárias “miseráveis” se tornaram sonhos inatingíveis para centenas de milhares em Gaza.
Todo mundo está morrendo de fome. É possível que essa guerra ainda tenha mais horrores na loja?
Nós reclamamos de deslocamento. Então nossas casas foram bombardeadas. Nós nunca voltamos.
Reclamamos dos encargos de cozinhar sobre um fogo, fazer pão, lavar roupas e transportar água.
Agora, esses “encargos” parecem luxos. Não há água. Sem sabão. Sem suprimentos.
O último desafio de Iyas
Duas semanas atrás, embora fosse consumido por pensamentos de como esticar os últimos punhados de farinha, outro desafio apareceu: Treinamento potty Iyas.
Ficamos sem fraldas. Meu marido procurou em todos os lugares, retornando de mãos vazias.
“Sem fraldas, sem fórmula de bebê, nada.”
Assim.
Meu Deus, quão estranho e severo desta criança foram os primeiros anos. A guerra impôs tantas mudanças das quais não poderíamos protegê -lo.
Seu primeiro ano foi uma busca sem fim para a fórmula do bebê, água limpa e fraldas.
Então veio a fome, e ele cresceu sem ovos, leite fresco, legumes, frutas ou qualquer um dos nutrientes básicos que uma criança precisa.
Eu lutei, sacrificando a pouca saúde que tive que continuar amamentando até agora.
Foi difícil, especialmente enquanto me subnutrou e tentando continuar trabalhando, mas o que mais eu poderia fazer? O pensamento de criar uma criança sem nutrientes nesse estágio crítico é insuportável.
E então meu pequeno herói acordou uma manhã com o desafio de fazer fraldas. Eu o que eu tinha, olhando de medo no assento do vaso sanitário, que o parecia um túnel ou caverna profunda em que ele poderia cair. Levamos dois dias inteiros para encontrar o assento de uma criança para o banheiro.
Todo dia estava cheio de acidentes de treinamento, sinais de que ele não estava pronto.
As horas que passei sentadas junto ao banheiro, incentivando -o, foram cansativas e frustrantes. O treinamento potty é uma fase pure que deve vir quando a criança estiver pronta.
Por que eu e tantas outras mães aqui forçadas a passar por isso assim, sob tensão psychological, com uma criança que não tive an opportunity de me preparar?
Então eu adormeço pensando em quanta comida deixamos e acordamos para levar meu filho ao banheiro.
A raiva e a ansiedade se acumulam enquanto tento gerenciar nosso precioso suprimento de água enquanto as roupas sujas se acumulam dos acidentes diários.
Então veio as ordens de expulsão em Deir el-Balah.
Um novo tapa. O perigo está crescendo à medida que os tanques israelenses se aproximam.
E aqui estou eu: com fome, sem fraldas, levantando minha voz a uma criança que não consegue entender enquanto o bombardeio se transforma em volta de nós.
Por que devemos viver assim, os espíritos se desintegrando todos os dias enquanto esperamos pelo próximo desastre?
Muitos recorreram a implorar. Alguns escolheram a morte para um pedaço de pão ou um punhado de farinha.
Outros ficam em casa, esperando os tanques chegarem.
Muitos, como eu, estão simplesmente esperando a sua vez de se juntar às fileiras dos famintos sem saber como será o fim.
Eles costumavam dizer que o tempo em Gaza é feito de sangue. Mas agora, é sangue, lágrimas e fome.
