Isso não é um aviso.
A fome já chegou a Gaza. Não é uma metáfora, nem é uma previsão. É diariamente.
É a criança que acorda pedindo biscoitos que não existem mais. O aluno que estuda para os exames enquanto desmaia da fome.
É a mãe que não pode explicar ao filho por que não há pão.
E é o silêncio do mundo que torna esse horror possível.
Filhos da fome
Noor, a filha de minha irmã mais velha Tasneem, tem três anos; Ela nasceu em 11 de maio de 2021. O filho da minha irmã, Ezz Aldin, nasceu em 25 de dezembro de 2023 – nos primeiros meses da guerra.
Certa manhã, Tasneem entrou em nosso espaço carregando -os em seus braços. Eu olhei para ela e fiz a pergunta que não deixaria minha mente: “Tasneem, Noor e Ezz Aldin entendem a fome? Eles sabem que estamos na fome?”
“Sim”, ela disse imediatamente. “Até Ezz, que só conhece guerra e ruínas, entende. Ele nunca viu comida de verdade em sua vida. Ele não sabe o que são ‘opções’. A única coisa que ele já pede é o pão.”
Ela imitou a voz do bebê: “Obz! Obza! Obza!” – Sua maneira de dizer “Khobza” (um pedaço de pão).
Ela teve que dizer a ele: “Não há farinha, querida. Seu pai saiu para procurar um pouco”.
Ezz Aldin não conhece cessar -fogo, fronteiras ou política. Ele não se importa com operações militares ou declarações diplomáticas.
Ele só quer um pequeno pedaço de pão. E o mundo não lhe dá nada.
Noor aprendeu a contar e recitar o alfabeto de sua mãe. Antes da guerra, ela adorava chocolate, biscoitos. Ela foi a primeira neta em nossa família, tomou banho com brinquedos, lanches e vestidos pequenos.
Agora, todas as manhãs, ela acorda e se vira para a mãe com olhos arregalados e animados. “Vá me comprar 15 goodies e biscoitos”, diz ela.
Ela diz 15 porque é o maior número que ela conhece. Parece suficiente; O suficiente para encher seu estômago, o suficiente para trazer de volta o mundo que ela conhecia. Mas não há nada para comprar. Não resta mais nada.
Onde está sua humanidade? Olhe para ela. Então me diga como é a justiça.
Morto após cinco dias de fome
Eu assisti a um vídeo que partiu meu coração. Um homem lamentou os corpos de sete de sua família. Em desespero, ele chorou: “Estamos com fome”.
Eles estavam morrendo de fome por dias, então um drone de vigilância israelense atingiu sua barraca perto da Escola Al-Tabin em Daraj, no norte de Gaza.
“Este é o jovem que eu estava criando”, o homem no vídeo chorou. “Veja o que aconteceu com eles”, enquanto ele tocou a cabeça deles pela última vez.
Algumas pessoas ainda não entendem. Não se trata de termos dinheiro. É sobre a complete ausência de comida. Mesmo se você é um milionário em Gaza agora, não encontrará pão. Você não encontrará um saco de arroz ou uma lata de leite. Os mercados estão vazios. As lojas são destruídas. Os shoppings foram achatados. As prateleiras não estão vazias – elas se foram.
Costumávamos cultivar nossa própria comida. Gaza já exportou frutas e vegetais; Enviamos morangos para a Europa. Nossos preços eram os mais baratos da região.
Um quilo (2,2 libras) de uvas ou maçãs? Três Shekels (US $ 0,90). Um quilo de frango das fazendas de Gaza? Nove shekels (US $ 2,70). Agora, não podemos encontrar um único ovo.
Antes: Uma enorme melancia de Khan Younis pesava 21 quilos (46 libras) e custava 18 shekels (US $ 5). Hoje: a mesma melancia custaria US $ 250 – se você puder encontrá -la.
Os abacates, antes considerados uma fruta de luxo, foram cultivados pela tonelada em al-Mawasi, Khan Younis e Rafah. Eles costumavam custar um dólar por quilo. Também tínhamos auto-suficiência em laticínios-queijos e iogurtes feitos em Shujayea por mãos locais.
Nossos filhos não foram mimados – eles apenas tinham direitos básicos. Café da manhã significava leite. Um sanduíche com queijo. Um ovo cozido. Agora, tudo está cortado.
E não importa como eu o explico para as crianças, elas não podem entender as palavras “fome” ou “campainha de preço”. Eles apenas sabem que suas barrigas estão vazias.
Até os frutos do mar – uma vez que um merchandise básico da dieta de Gaza – desapareceu. Apesar de restrições estritas de pesca, costumávamos enviar peixes para a Cisjordânia. Agora, até o nosso mar está em silêncio.
E com todo o respeito ao café turco, você não provou café até experimentar o Mazaj Espresso de Gaza.
Tinha uma força que você podia sentir em seus ossos.
Esta não é uma previsão. A fome é agora. A maioria de nós é deslocada. Desempregado. Luto.
Se administrarmos uma refeição por dia, comemos à noite. Não é um banquete. É arroz. Macarrão. Talvez sopa. Feijão enlatado.
Coisas que você mantém como backup em suas despensas. Aqui, eles são luxuosos.
Na maioria dos dias, bebemos água e nada mais. Quando a fome se torna demais, percorremos fotos antigas, fotos de refeições do passado, apenas para lembrar como é o gosto da vida.
Morrendo de fome ao fazer exames
Como sempre, nossos exames universitários estão on-line, porque o campus é escombros.
Estamos vivendo um genocídio. E, no entanto, estamos tentando estudar.
Sou um aluno do segundo ano.
Acabamos de terminar nossos exames finais para o primeiro semestre. Estudamos cercados por fome, por drones, por medo constante. Não é isso que as pessoas pensam que a universidade é.
Fizemos exames com estômagos vazios, sob o grito de aviões de guerra. Tentamos lembrar as datas enquanto esquecemos a última vez que provamos pão.
Todos os dias, converso com meus amigos – Huda, Mariam e Esraa – no WhatsApp. Nós nos verificarmos, fazendo as mesmas perguntas repetidamente:
“O que você comeu hoje?”
“Você pode se concentrar?”
Essas são nossas conversas – não sobre palestras ou tarefas, mas sobre fome, dores de cabeça, tontura e como ainda estamos de pé. Diz -se: “Meu estômago dói demais para pensar”. Outro diz: “Eu quase desmaiei quando me levantei”.
E ainda assim, continuamos. Nosso último exame foi em 15 de julho. Seguimos, não porque éramos fortes, mas porque não tínhamos escolha. Não queríamos perder um semestre. Mas mesmo dizer isso é tão pequeno em comparação com a verdade.
Estudando enquanto faminto lascas para longe de sua alma.
Um dia, durante os exames, um ataque aéreo atingiu nossos vizinhos. A explosão sacudiu as paredes.
Um momento antes, eu estava pensando em como me sentia fome. Um momento depois, não senti nada.
Eu não corri.
Fiquei na minha mesa e continuei estudando. Não porque eu estava bem, mas porque não há outra escolha.
Eles nos morrem de fome, então nos culpam
Deixe -me ser claro: o povo de Gaza está sendo faminto de propósito. Não temos azar – somos vítimas de crimes de guerra.
Abra as travessias. Deixe a ajuda entrar. Deixe a comida entrar. Deixe o medicamento entrar.
Gaza não precisa de simpatia. Podemos reconstruir. Podemos nos recuperar. Mas primeiro, pare de morrer de fome.
Matar, morrer de fome e sitiar não são apenas condições – são ações forçadas a nós. A linguagem revela aqueles que tentam esconder quem é responsável.
Então, continuaremos dizendo: fomos mortos pela ocupação israelense. Ficamos famintos pela ocupação israelense. Fomos sitiados pela ocupação israelense.