Após o ano, tive – 13 semanas de terapia hospitalar, casas em movimento como proteção das testemunhas, formatura da faculdade e, sim, uma guerra de mísseis balísticos que nos forçou a cancelar o bastão da minha filha Mitzvah em Israel no último minuto – você pensaria que optaríamos por descansar e estabilidade. Mas não. Diante da perspectiva de comer US $ 7.000 em passagens aéreas, fizemos o que qualquer família completamente sã e totalmente racional faria no final de junho: reservou um cruzeiro no Mediterrâneo de 11 dias. Porque nada diz cura como lutar contra queimaduras solares, gelato muito caro e multidões que tornariam o BlackAdder falsificar um feitiço desmaiado apenas para sair do ônibus de turismo mais cedo.
No exterior e meditando. O vinho é barato, o café atinge o soro da verdade e a comida? É poesia servida em uma placa de cerâmica. Mas no verão de 2025, até o paraíso está chateado. Os moradores de Barcelona a Napoli estão acenando com sinais de protesto em vez de menus, fartos da queda de turistas entupindo suas ruas, tropeçando sobre paralelepípedos em busca de “autenticidade”. Enquanto isso, os americanos estão ocupados fazendo matemática em moeda em suas cabeças e percebendo que o euro forte significa que seu Aperol Spritz agora custa mais do que sua assinatura mensal do Spotify.

O sonho do verão europeu – idílico, lento, sensual – está sendo pisoteado por navios de cruzeiro, tiktokers e bastões de selfie suficientes para construir uma ponte de suspensão. Cidades como Florence, Palma e Nápoles estão se afogando no tráfego de pedestres, enquanto a Grécia e a Croácia parecem menos como escapadas de cartão postal e mais como o Coachella com menos banheiros. Então sim, a grama pode olhar Mais verde de longe – mas às vezes apenas foi pisoteado por um milhão de outras sandálias antes de você chegar lá.
Antes do lançamento deste escapado mal planejado, acabei com quase 30 artigos-parte da ética do trabalho, mas principalmente por medo. Medo de que, enquanto eu estava fora da grade, o ciclo de notícias de áudio seria seqüestrado por alto-falantes de US $ 80.000 em forma como ovos alienígenas e dongles USB-C sendo tratados como relíquias sagradas. E honestamente, eu queria uma pausa. Eu precisava de um tempo com meus filhos-tempo real, não do tipo “apenas um segundo, eu sou umanswering-al-Email”.

Este não é o meu primeiro cruzeiro-o número 28 de chamado em atingir um iceberg, para ser exato-o que significa que eu me alinhei no convés 15 às 5h com as mesmas pessoas de olhos arregalados que tratam os croissants buffet como se fossem os últimos carboidratos da Terra. Eu nem bebo, então não consigo desperdiçar dinheiro com coquetéis aquosos com pequenos guarda -chuvas.
Em vez disso, fico com mocktails de US $ 12, água engarrafada que custa mais que a tinta da impressora e tratamentos de spa que prometem “desintoxicação”, mas principalmente removem o dinheiro da sua carteira. O cruzeiro é realmente a arte de pagar muito para assistir a humanidade se desvendar em flip-flops.
Mais guerra no Med, pesadelos de viagem, calor escaldante e todos que perdem as maldições

Porque nada diz “férias” como esquivar -se de mísseis, suando por atrasos intermináveis e lidando com moradores que tiveram oficialmente o suficiente do seu bastão de selfie. A verdade é que eu provavelmente estaria bem preso em Israel quando a guerra entre o Irã e Israel começou – atingiu a família, pelo meu povo, que é mais difícil do que a maioria.
Mas o pensamento de Mitzvah de morcego da minha filha acontecendo sob fogo, espremido em um abrigo de bombas no apartamento de Jerusalém de nossa família? Isso é uma crueldade muito pesada, mesmo para eu engolir. Honestamente, entre isso e tudo o mais, eu fiz terapia suficiente este ano para todos nós.
Depois de dois dias de viagens no inferno – quadros de uma companhia aérea que decidiu nos expulsar do avião enquanto Estávamos recuando às 22:35, tudo porque o piloto viu um “amassado” na asa – passamos uma noite em um saguão de hotel, onde eles já haviam dado nosso quarto. Eventualmente, chegamos a Roma, onde, chocante, a pizza do aeroporto às 7 da manhã vence tudo o que você encontrará em Jersey (e isso está dizendo alguma coisa).

Então, o que eu fiz em meio a todo esse caos? Fiquei calmo – o tipo de calma que permite que você atravesse o controle de passaporte como 007, apenas com shorts de pederneira e falhas de US $ 75 e óculos de sol de US $ 5 em vez de um smoking. Eu certifiquei-me de que meus filhos fossem alimentados, mantinham um ouvido afiado em qualquer alteração do portão deixados em italiano rápido e fiz o que qualquer pessoa sã faria: as pessoas observaram o caminho pela loucura, enquanto ouvia meu Fiio portátil cd player e o Beyerdynamic dt 770 pro x Fones de ouvido que acabei de revisar. Então eu pensei. Porque às vezes, é tudo o que você pode fazer.
Então, enquanto todo mundo estava derretendo sobre vôos atrasados e hierarquias de grupos de embarque, eu estava catalogando fones de ouvido como um lunático. Mentalmente, pelo menos. Apple AirPods estava por toda parte, como uma espécie invasiva. O fluxo interminável de variantes sem fio da Sony fez fortes exibições-algumas cancelamento de ruído, algumas claramente não. De vez em quando, um avistamento de unicórnio: um par de focais ou Bowers & Wilkins pairando na cabeça de alguém como se eles soubessem o que estavam fazendo.

Enquanto isso, eu era definitivamente a única pessoa no aeroporto de Roma com uma comitiva de fone de ouvido completa: latas de US $ 199 alemãs fechadas na minha cabeça, Meze 99 Classics in the Backpack e um par de Bowers & Wilkins Px7 S2s que ocupam o assento ao meu lado como um amigo imaginário muito caro. A julgar pelo olho lateral que eu estava recebendo do casal albanês em frente a mim, eu havia empacotado ou cometido demais algum tipo de crime de guerra audiófilo. De qualquer forma, eu não estava desistindo do assento extra. Prioridades.
Depois de um turbilhão de caos, embarcamos em nosso voo para Barcelona e, de alguma forma, ainda conseguimos balançar no navio duas horas antes de sair. Eficiência européia? Digamos que é mais uma sugestão esperançosa do que uma garantia.
Digging de caixas no Mediterrâneo quente: pizza, turistas carimbados e cds para afogar o caos
Logo de cara – Spin não é minha bolsa de diversão. Hostis, sem humor sobre a Inquisição (que, francamente, parece um jogo justo) e sem o tipo de calor que faz com que os italianos se sintam como seus primos perdidos há cinco minutos após encontrá-los. Palma de Maiorca? Claro, é lindo e o café é forte o suficiente para ressuscitar os mortos. Mas as pessoas? De alguma forma, consegue fazer com que os franceses pareçam fofinhos – e eu digo isso como alguém com uma dose saudável de DNA polonês e judeu francês. Confie em mim, tirar “mais frio do que um garçom parisiense” não é uma pequena façanha.

Também tem sido um começo escaldante para o verão – tanto em Jersey quanto em toda a zona européia de colapso. E sejamos honestos: o clima quente torna as pessoas um pouco curtas. Não Tyrion Lannister Short-embora apropriadamente escalei aquele maldito castelo em Dubrovnik ombro a ombro, com 30.000 turistas suados, todos lutando pelo mesmo ângulo do Instagram.
A recente onda de sentimentos anti-turistas que varre a Europa não é mais sobre resmungar-está se transformando em políticas. Em Cannes, eles estão subindo a proibição de navios de cruzeiro com mais de 1.000 passageiros, e está entrando em vigor este ano. Na superfície, parece um objetivo financeiro-por que afastar todo esse doce dinheiro turístico? Mas então você se encontra percorrendo Pompéia com 50.000 outros humanos suados sob um sol que se sente pessoalmente ofendido por sua existência e, de repente … sim, ele faz check -out.
E sejamos honestos – os estrangeiros podem ser Porra chato. Os goblins de caos, sem noção, sem noção, que usam bastões de selfie, tratando ruínas antigas, como adereços de fundo para seu conteúdo de tiktok. A Europa está farta e, depois de duas semanas aqui, eu meio que entendi.

Se você cresceu em torno dos italianos-como eu fiz em Toronto-sabe que a coisa do norte vs. sul não é apenas folclore, é um sistema operacional cultural completo. E enquanto os americanos sabem uma coisa ou duas sobre divisões internas, a Itália faz você sentir isto. Eu amo a Sicília – parte porque meus vizinhos de volta na parte West do St. Clair West of the 416 vieram de Messina, Taormina e Palermo – mas também porque ainda parece real. Dito isto, a lacuna de riqueza entre a Sicília e lugares como Milão, Turim, Veneza, Bolonha, Gênova e Bergamo é tão sutil quanto um motor Ferrari em uma igreja.
Mas, colocando a classe de lado, os italianos são apenas pessoas mais agradáveis. Caloroso, acolhedor, cheio de vida e café expresso. Talvez não a geração de Tiktok – quem, vamos ser honestos, sejam almôndegas desrespeitosas mais interessadas em filmar a si mesmas ou aos outros em perigo do que entender onde estão – mas o italiano médio ainda sabe como ser civilizado. E depois de duas semanas se esquivando dos olhos e do olho lateral pela Europa, isso significa alguma coisa.

As duas melhores partes da viagem para mim? Fácil. Além da pizza – que, vamos ser honestos, ainda balança na França (passo para cima, Itália) – corfu, a Grécia era uma jóia absoluta. Diversão pura, chocantemente relaxada e as praias? Próximo nível. É quase impossível encontrar comida ruim na Grécia e, vindo de alguém criado perto de Danforth, de Toronto, está dizendo algo. Corfu fez o Danforth parecer uma triste lembrança de tzatziki.
E então – por meio de uma pequena loja de discos em Split, Croácia. Eu sei, eu sei … parece ridículo dizer que uma pequena loja de vinil apertada venceu alguns dos lugares mais culturalmente ricos do Mediterrâneo. Mas depois de lidar com o desfile ininterrupto dos fãs de Game of Thrones suados sufocando Dubrovnik e o quase auditivo eca Isso cumprimenta sotaques americanos agora, aquela loja tranquila e empoeirada parecia uma rebelião pequena e perfeita.

Uma pausa da loucura. Um lembrete de que a viagem nem sempre precisa ser sobre as caixas de verificação – pode ser apenas encontrar um momento de paz entre gelato muito caro e desespero existencial.
Enquanto digito isso, estou um pouco doente. Muito sol, muitos paralelepípedos, muitos sorrisos falsos de lojistas que claramente só querem que você Avance A menos que você esteja caindo euros. A Europa pode ser mágica, sim. A história, a arte, as noites encharcadas de vinho.
Mas depois de duas semanas triturar a França, Espanha, Itália, Sicília, Malta, Grécia e Croácia – posso dizer com total confiança: este continente é lindo, cansativo e absolutamente não onde eu quero viver. Dê -me uma unidade CA adequada, café gelado maior que um dedal e um pouco de espaço pessoal.